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Mes Chers Collègues, 

Il y a quelque cinquante ans que Tétude des 
traditions populaires dans ses différentes mani- 
festations a pris faveur en Allemagne ; les frères 
Grimm en ont été les initiateurs. Déjà, en Angle- 
terre Macpherson par la publication des chants 
attribués à Ossian et Walter Scott par ses Mins- 
trelsy of The Scottish Borders et par ses romans 

1. SOURCES : Ritson's Faîry Mythology. — Illustrations 
of the fairy Mythology of Midsummer Night's Dream, by 
Halliwell. — Fairy Taies, Legends and Romances, illustra- 
ting Shakespeare and other Ënglish writers. — Keightleys' 
Fairy Mythology. — Vol. II et III du Folk-Lore journal : 
the Folk-Lore of Drayton. — Shakespeare's Jest Books, by 
Carrew Hazlitt — Reliques of Ancient English Poetry, by 
Percy. — Remains of the Early Popular Poetryof England, 
by Carrew Hazlitt. — Warton's History of English Poetry. 
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6 La Littérature anglaise 

avaient déterminé un mouvement qui n'a fait que 
s'accentuer depuis ; en France, c'est seulement 
depuis quelques années qu'on commence à en 
comprendre l'importance et elle est encore 
peu répandue ; à peine les lettrés connaissent-ils 
même le nom de Folk-Lore, appellation harmo- 
nieuse et concise sous laquelle on est convenu 
presqu'unanimement, dans tous les pays, de 
comprendre toutes les branches de la littérature 
orale et traditionnelle. Je ne gagerais même 
pas qu'à l'instar de Pradon, quelques-uns ne 
prissent ce mot pour un terme de chimie. 

Et pourtant, il est indispensable que la critique 
littéraire fasse une place aux traditions popu- 
laires, ne fût-ce que pour la recherche des sources 
de la littérature. C'est cette thèse que je vais 
essayer d'établir devant vous, en prenant pour 
exemple la littérature anglaise. — En m'aven- 
turant sur cette terre où Taine a si largement 
moissonné, ce n'est qu'en tremblant, en jetant 
craintivement les regards à droite et à gauche, , 
que je cherche à glaner quelques épis échappés 
aux javelles que ce grand écrivain a saisies à 
pleins poings. 

Je n'ai, non pas même sur ce terrain spécial 
et restreint, la prétention d'apprendre quelque 
chose de bien nouveau à un auditoire composé 
de lettrés et de raffinés. — J'ai toujours consi- 
déré nos conférences comme un écho et un res- 
souvenir de ces aimables réunions du xv® et du 
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XVI* siècles dans lesquelles chacun, pour son plai- 
sir et le plaisir des autres, contait à tour de rôle, 
pendant les longues veillées des châteaux féo- 
daux, ces gracieux récits qui sont devenus les 
Cento Novelle Antichi^ les Cent Nouvelles nou- 
velles^ le Décaméron^ VHeptàméron et qui ont 
donné naissance h tant d'imitations dont la 
forme la plus parfaite a été fournie par La 
Fontaine dans ses Contes, — Mais est-ce que ces 
Nouvelles, malgré leur nom, étaient nouvelles ? 
Mieux que moi vous savez que non ! La forme 
seule l'était, mais le fond de la plupart de ces 
récits se retrouvait dans les fabliaux des siècles 
précédents, dans les traditions populaires, dans 
les dits des joyeux ménétriers, des gais trouvè- 
res, ou bien ils étaient empruntés à l'une des très 
nombreuses versions ou imitations des recueils 
si célèbres autrefois, si oubliés maintenant du 
Syntipas et du Pantchatantra (1). — Et cepen- 
dant, ces récits, malgré leur répétition, ne las- 
saient ni l'intérêt, ni le rire, et auditeurs et con- 
teurs étaient tous charmés les uns des autres. — 
C'est sous ces favorables auspices que je vous 
demande, mes chers collègues, la permission de 
placer ce soir. 
Donc, il existe dans chaque pays deux littéra- 

1. Introduction du Pantchatantra, par Benfey. — 
Recerche intorno al Libro di Sindibad, par Comparetti, 
reproduit dans le volume de 1882, publié par The Folk- 
Lore Society. — Essai sur les Fables indiennes de Loi- 
seleur Deslongchamps. 
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8 La Littérature anglaise 

tures : Tune orale et traditionnelle, à Tusage du 
peuple, l'autre écrite, pour les classes élevées ; 
encore, cette distinction n'est-elle possible que 
depuis que l'écriture est devenue d'un usage assez 
courant, ce qui chez tous les peuples, même les 
plus cultivés, nous fait remonter très peu de siècles 
avant J-C. — Dans ces temps lointains, ces deux 
littératures orales étaient considérables, bien 
qu'éles se bornassent aux mythes, aux fables, 
aux chants religieux et aux épopées héroïques; 
à ces époques elles ne se distinguent pas toujours 
nettement l'une de l'autre, ce que témoignent les 
alluvions laissées dans les productions littéraires 
de Tantiquité par les récits populaires. — A force 
de culture, la mémoire était devenue prodigieuse, 
puisque les rhapsodes grecs, pendant plusieurs 
siècles, ont transmis tout le cycle homérique avant 
qu'il ne fût fixé par l'écriture, que les Hébreux ont 
fait de même pour les livres de la Bible^ les 
brahmanes pour les Védas et les immenses 
poèmes du Maha- bharata et du Râmayâna^ les 
Finnois pour le Khalewala, les Skalds norwégiens 
et islandais pour les Sagas et VEdda. 

Ces deux littératures, depuis que l'une restant 
orale, l'autre est devenue écrite, vivent dans 
chaque pays cota à côte, mais séparées. La litté- 
rature proprement dite, celle des lettrés, quelque 
célébrité qu'aient atteinte ses œuvres, demeure 
absolument inconnue du peuple et ne laisse 
qu'une trace fugitive et éphémère dans les tra- 
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ditions populaires même lorsque par la nature du 
sujet qu'elles traitent, les productions littéraires 
semblent se rapprocher des thèmes habituels des 
récits populaires. Je vous citerai en France, pour 
exemple, les contes de Fées autres que ceux de 
Perrault ; en Angleterre, les aventures de Gulliver 
de Swift ou les contes d'Hamilton ; en Allemagne, 
les contes d'Hoffmann. Il en est de même des évé- 
nements historiques. Tous ceux qui ont recueilli 
des contes ou des chansons ont fait la remarque 
qu'il n'y est presque jamais fait mention des faits 
historiques les plus considérables; les personnages 
les plus fameux échappent à peine à cet oubli, 
même ceux qui ont le plus foulé les nations sous 
les pieds de leurs chevaux : César, Attila, Char- 
lemagne. Chose singuHère, ils ne surnagent dans 
la mémoire populaire que lorsqu'ils n'ont pas eu 
d'existence charnelle; lorsqu'ils ont existé, ce 
sont des personnages secondaires ou d'une réalité 
controversable. Ce que le récit populaire retient 
d'eux, c'est surtout le côté de leur conduite ou de 
leur caractère qui se présente sous un aspect 
mythique ou surnaturel. C'est pour ce motif que 
les fondateurs de religion ont survécu. Les héros 
des vrai scontes populaires sont anonymes : le roi, 
la reine, l'ogresse, la belle-mère... Quand ils 
portent des noms, ce sont des noms qui ne couvrent 
rien de réel, ou bien ce sont des sobriquets. C'est 
précisément cette impersonnalité des héros, qui 
jointe à la réduction en traits peu nombreux, en 
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10 La Littérature anglaise 

traits simples des incidents des contes, a permis de 
commencer à faire l'analyse des contes puis à les 
exprimer en courtes formules qui les résument 
pour le folkloriste (1). Il est probable que la 
question fera un pas de plus et qu'on trouvera 
pour exprimer chaque trait des contes des 
notations conventionnelles analogues à la nomen- 
clature chimique, ce qui faciUtera singulièrement 
les études comparatives. 

Au contraire , la littérature populaire dans ses 
différentes manifestations a eu une influence 
considérable sur les œuvres des lettrés ; c'est à la 
source vive des traditions populaires qu'ont été 
puisées les plus belles inspirations littéraires, 
notamment dans l'épopée; VOdyssée en est un 
exemple, comme aussi les Niebelungen^ les 
EddaSj les grands poèmes indiens et de nombreux 
épisodes de la Bible. — Et même dans nos temps 
modernes, les épopées telles que la Jérusalem 
délivrée^ Roland Furieux ont mis en œuvre très 
heureusement des traditions populaires. Dans le 
domaine des contes littéraires, les plus célèbres, 
les plus connus, ceux qu'on ne cesse de relire ou 
de redire sont des contes tirés du fonds popu- 
laire (2). Ceux de Perrault en sont la preuve : le 

1. Folk-Lore joui*nal, Vol. IIl. — The Science of Folk- 
LorCy by G-L. Gomme. Cet article est très important à lire 
pour ceux qui veulent étudier la science du Folk-Lore. 

2. Lire sur les origines populaires des Contes de 
Perrault : Les Contes de Ma Mère L'Oye avant Perrault, 
par Charles Deulin, Dentu, 1879, 
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Petit Poucet, Barbe Bleue, Peau d'Ane, Cen- 
drillon, la Belle au Bois Dormant, les ^Souhaits, 
les Fées sont connus et répétés de tous ; tous les 
enfants vous les raconteront, mais en dehors des 
lettrés qui donc vous dira la touchante histoire 
de la douce Griselidis? Pourquoi? Parce que 
Griselidis n'est pas d'origine populaire. 

Mais je dois serrer la question et me borner en 
ce moment à vous montrer seulement l'influence 
des traditions populaires de l'Angleterre sur les 
œuvres poétiques et littéraires de ce pays. 

Dans le vaste domaine du Folk-Lore qui com- 
prend les contes, les chansons, les coutumes, les 
croyances, les superstitions, les proverbes, les 
énigmes, les dictons, les jeux, etc., je me bornerai 
ce soir à la branche du conte et encore ne la trai- 
terai-je pas toute entière. En Angleterre, pour la 
facilité des études, on peut utilement, bien que ce 
soit une division artificielle, répartir les contes 
populaires en trois groupes principaux : 1® les 
contes relatifs aux Pairies, c'est-à-dire à ces 
gentils petits lutins venus de Scandinavie et qui 
amusent encore les Anglais petits et grands ; 2** les 
contes facétieux, merveilleux ou mythiques ; ces 
contes sont peu nombreux dans l'Angleterre pro- 
prement dite, mais ils abondent dans les Highlands 
et en Irlande ; ainsi que l'ont établi des travaux 
surabondants ils ne sont pas particuliers à l'An- 
gleterre; ils font partie de la littérature orale 
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12 La Littérature anglaise 

commune à un grand nombre de peuples parmi 
lesquels il faut placer en première ligne ceux 
, d'origine, d'influence ou de conquête aryenne, 
c'est-à-dire les peuples indo-européens; ceci même, 
comme toute théorie d'ailleurs n'exprime, qu'une 
partie de la vérité; les collections nombreuses 
qui ont été faites dans ces dernières années, prin- 
cipalement grâce aux Anglais répandus sur toute 
la terre, des contes de peuples sauvages ou en 
dehors de l'influence européenne, ont révélé non 
point assurément une similitude réelle, sauf pour 
quelques contes isolés, d'origines discutables, du 
moins des traits communs assez nombreux avec 
nos contes pour affaiblir les deux théories de 
l'origine aryenne ou de l'origine indienne, par 
lesquelles des savants illustres — d'une part : 
Grimm et Max Muller, d'autre part Benfey — 
avaient expliqué la similitude des contes popu- 
laires des divers pays. Aussi, sans prétendre 
en ce moment émettre notre opinion sur cette 
question si complexe, si obscure encore de l'ori- 
gine des contes, pensons-nous qu'il faudra tenir 
compte dans la théorie définitive — s'il existe 
jamais quelque chose de définitif — du fait que 
les contes merveilleux correspondent aune époque, 
à un développement spécial de la civilisation chez 
chaque peuple, ainsi que les anthropologistes 
désignent le même état de choses par les expres- 
sions dage de pierre et d'âge de bronze; 3° le 
troisième groupe comprendra des contes où l'in- 
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vention littéraire occupe une large place, où 
parfois même elle absorbe le côté traditionnel 
populaire. Ce sont les contes relatifs à des tradi- 
tions locales, à des personnages semi-historiques, 
tels que les saints irlandais, les héros du cycle 
d'Ossian, les compagnons de Finn, Fion ou Fingal 
(les Fénians), le roi Arthur, les chevaliers de la 
Table-Ronde et des Romans gallois du Mabino- 
gion (1); nous arriverons ensuite à des dates plus 
modernes , à des personnifications du peuple anglais 
telles que le hardi outlaw Robin Hood ou encore 
Whittington, Mayor of London. — La première 
branche, celle des Fairies, nous occupera prin- 
cipalement aujourd'hui; je dirai quelques mots 
de la seconde ; quant au troisième groupe, il nous 
fournira le sujet d'un autre entretien, si je n'ai 
point trop fatigué votre attention ce soir. 

Les Fairies anglais dont la traduction est pour- 
tant bien celle de Fées en diffèrent cependant 
notablement. Nos fées, dont les représentants 
mâles sont les génies, sont au point de vue 
extérieur semblables en tout à l'être humain. 
Mais nous différons d'elles, hélas ! en ce qu'elles 
ont une jeunesse éternelle, une beauté éternelle, 
et qu'elles sont immortelles. — Leurs mobiles, 
leurs passions, leurs amours sont de tous points 
pareils aux nôtres, et semblables aux déesses de 

1. Voir le Mabinogion publié par Lady Guest. — Études 
sur les Romans de la Table-Ronde, par Gaston Paris. 
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Tantiquité qu'elles n'ont fait que continuer, elles 
honorent de leurs faveurs les humbles mortels. 
Leurs attributions, leur rôle et leur pouvoir sur 
les éléments et les forces de la nature dérivent 
à la fois des magiciennes, telles que Circé et 
Médée, des Moires ou Parques, déesses fatales 
qui présidaient aux naissances, des nymphes 
comme la belle Calypso ou la sensible Eucharis 
et enfin des fées indiennes et des Péris persanes. 
Les Fairies (1) de l'Angleterre désignent sous 
le même nom, sans en distinguer le sexe, des 
êtres dont la taille atteint à peine la hauteur d'un 
pouce, et dont le caractère, les malices, les jeux 
sont enfantins. Les poètes sont d'accord avec 
les récits populaires quand ils les montrent comme 
assez petits pour pouvoir se cacher dans les cou- 
pelles des glands ou le calice des fleurs, et Drayton 
fait même réfugier dans une coquille de noisette 
toute une troupe de fairies surpris par l'arrivée 
d'Obéron. Ils ne sont pas visibles le jour, mais 
à l'heure où tombe le crépuscule et quand la lune 
montant au firmament verse sur la nature entière 
ses rayons d'argent, ils s'assemblent dans les 
clairières des vertes forêts, à la Hsière des grands 
bois sourds, sur le sable des grèves solitaires 
et là ils s'abandonnent librement à leurs jeux et 
à leurs amours, puis ils disparaissent aux premiers 

1. Le mot Fairy s'applique à la fois aux fées des Mille 
et une Nuits, aux petits lutins, enfin au pays des Fées. 
— C'est, en fait, un mot littéraire. 
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feux de l'aurore en attendant leur renaissance du 
prochain crépuscule (1). 

Tous les récits populaires, comme aussi tous 
les poètes voient en eux des êtres qui se confondent 
avec les rayons de la lune qu'ils personnifient. — 
Milton, dans le Paradis Perdu leur parle ainsi : 
<t Elfes, dont le voyageui* attardé aperçoit en 
réalité ou en rêve les réjouissances nocturnes, 
aux confins des forêts, ou au bord des fontaines, 
tandis que sur leurs têtes la lune préside et roule 
plus près de la Terre sa pâle course. » — Sans 
doute, me direz-vous, l'imagination les rend seuls 
visibles; je n'y contredirai pas, mais les choses 
qu'on croit voir sont-elles sensiblement moins 
réelles que celles qui existent ? et depuis que notre 
vieille terre tourne honnêtement chaque jour sur 
► son axe, sont-ce les réalités seules qui gouvernent 
les sociétés? L'imagination, d'ailleurs, n'est-elle 
pas la vraie magicienne du pays d'Amour? 

Les Fairies portent le nom générique de « Good 
People, » Bonnes Gens; on les appelle ainsi 
souvent par antiphrase, de même que chez les 
anciens on nommait Parques et Euménides des 
divinités graves qui tenaient dans leurs mains 
l'inexorable destin, ou des divinités vengeresses 

1. Milton, dans le Cornus s'écrie : « Sous les rayons de 
la Lune errent sur les grèves et les coquillages les gentils 
fairies et les Elfes pétulants. » — Dans les Nymphidia de 
Drayton, les fairies jouent à la courte-paifle, cueillent 
des gouttes de rosée sur les épis de blé et se les jettent 
à la tête. 
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du sang et du parjure. Leurs appellations très 
nombreuses varient suivant les localités, mais 
de quelque nom qu'on les désigne, ils sont les 
derniers représentants d'une ancienne religion 
naturaliste ; ce sont, dans la tradition populaire 
de même que chez les poètes, les esprits des 
bois, des collines, des fontaines, des mines, du 
foyer domestique. Les uns sont aimables et 
serviables, comme les doux brownies écossais, 
d'autres jouent le rôle de lutins espiègles et 
malicieux. — Dans les contes populaires, ils ne 
portent que des noms génériques: Pixies (1), 
goblins, brownies, etc., mais chez les poètes, leur 
personnalité s'accuse et ils s'appellent , Puck, 
Robin Good Fellow, Titania, Mab, Obéron, etc. 
Lorsque de malicieux, ils deviennent malfaisants 
à l'instar du gnome allemand Rûbezahl, de nuance 
en nuance ils arrivent à se confondre avec les 
différentes formes de la Mahre allemande et du 
Cauchemar français. On identifie aussi Robin Good 
Fellow avec le feu follet (Will of the Wisp). Sous 
toutes ces formes, on retrouve leurs prototypes 
dans les dix minores de toutes les religions 
naturalistes des panthéons de Grèce et de Rome, 
de même qu'ils sont identiques aux Elfes et aux 
Kobolds Scandinaves et germaniques. — Les 

1. Pixy est le nom que, dans le Devonshlre, on donne 
aux Fairies. — De nombreux récits ont été publiés sur les 
Pixies et dans ses poëmes de jeunesse, Coleridge adresse 
à une jeune dame qu'il avait nommée Fairy Queen a les 
chants des Pixies ». 
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nations de sang teutonique les ont conservés, maïs 
dans les pays celtiques, la mythologie romaine les 
a absorbés, le christianisme a achevé leur ruine et 
il a fallu des circonstances particulières : en Nor- 
mandie, la colonisation par les Northmen; à 
Bayeux, la fixation d*un essaim saxon^ pour que 
sous le nom de Goubelins on retrouve les fairies 
anglais. En Bretagne, où l'élément celte n'a pas 
été submergé par la conquête romaine et où 
d'ailleurs les Bretons de la Grande-Bretagne ont 
fait un retour offensif au 5® siècle, les traditions 
qui ont cours en Angleterre sur les Fairies se 
retrouventpresque toutes relatives aux Korrigans, 
aux poulpiquets, aux faitauds, etc. 

Parmi ces lutins malfaisants se distinguent les 
esprits des eaux, les Kelpies, qui attirent les 
femmes et les enfants en flottant sous la forme de 
coupes ou d'anneaux d'or; quand les infortunés 
veulent les saisir, ils sont entraînés au fond du lac 
et là, dans des cavernes, les esprits des eaux les 
font servir en qualité d'esclaves. Heywood, dans 
la « Hiérarchie of Blessed Angels » dépeint ainsi 
les esprits des eaux. « Les esprits qui régnent sur 
les eaux sont tous également malfaisants. Ils 
sèment la tempête sur les mers, les rivières, les 
fontaines, les puits et les lacs; ils habitent les 
grottes aquatiques d'où ils lancent des vapeurs 
empoisonnées. En outre, ils font périr les hommes 
de diverses manières, les uns par naufrage, d'autres 
par des crampes lorsqu'ils nagent. » 

2 
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Ces esprits prennent les formes les plus diffé- 
rentes pour attirer les voyageurs. Dans la fable 
antiquoj les esprits des eaux, dont Prêtée nous 
offre le type, avaient aussi le don de la méta- 
morphose. Quelques-uns de ces esprits ont parfois 
l'aspect d'un homme à mine effroyable; d'autres 
fois celui d'un cheval. Le plus souvent, dans les 
récits populaires, les esprits des eaux sont des 
hommes et des femmes de mer : les Mermen'et 
les Mermaids de tout point semblables auxsyrènes 
qui nageaient autour du vaisseau d'Ulysse. Les 
Mermaids captivent par leur beauté et leurs 
chants harmonieux les imprudents qui ne savent 
pas s'éloigner d'elles. Les récits populaires sont 
d'accord avec les romans de chevalerie et avec les 
ballades (1) pour célébrer leur beauté. Dooling, 
dans la Fleur des Batailles s'écrie : « Par Sainte 
Marie, si belle créature ne vis-je oncques en ma 
vie! je crois que c'est un ange du ciel ou une 
seraine de mer; je crois que homme n'engendra si 
belle créature ! » 

Nous allons étudier maintenant ces lutins sous 
leurs divers aspects, et en même temps que je vous 
les représenterai tels que les dépeignent les récits 
populaires, vous les verrez ornés par les poètes 
anglais de toutes les richesses de la pensée, de 

1. W. Scott dans les Minstrelsy donne une baUade inti- 
tulée « TheMermaid » où, sauf le nom anglais, tout rappelle 
la forme et le caractère des sirènes. 
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toutes les grâces, de toutes les joailleries du style. 
Chez les écrivains secondaires, ces délicatesses 
de la pensée et du style dégénèrent parfois en miè- 
vreries prétentieuses, en fadeurs ridicules, en 
images à la fois vieillottes et enfantines. — Ne 
vous étonnez pas non plus chez les poètes de trou- 
ver les Fairies en des compagnies bien étranges, 
mêlés aux héros fabuleux ou historiques de tous 
temps et de tous pays, aux déités de la Grèce et 
de Rome, aux belles nymphes aux brodequins 
d argent, roses vivantes des bois dont parle Milton, 
aux chevaliers de Ja Table-Ronde, enfin aux fées 
indiennes ou persanes telles que nous les montrent 
les Mille et une Nuits. L'explication en est 
donnée par la marche qu a suivie le développe- 
ment littéraire de TAngleterre. Ainsi que vous le 
savez, la littérature poétique nationale anglaise 
ne commence qu'avec Chaucer, elle attend ensuite 
près de deux siècles pour s'épanouir avec Sponsor, , 
avec la pléiade anglaise où figurent Drayton, 
Randolph, Herrick, ce Catulle de TAngleterre, 
Ben Jonson, Beaumont et Fletcher, poètes 
jumeaux, frères siamois de la poésie et enfin pour 
trouver son couronnement dans Shakespeare 
et Milton. Mais ces écrivains, tout en obéissant h 
leur génie propre, subissent longtemps encore 
rinfluence profonde de l'éducation littéraire que 
l'Angleterre avait reçue après la conquête nor- 
mande. 
Pendant les deux premiers siècles, en effet, du 
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règne des ducs de Normandie, il n'existait de litté- 
rature que celle venue de France, c'est-à-dire des 
imitations ou traductions de nos fabliaux, et ces 
romans interminables, ces longs poèmes où les 
aventures de chevalerie que les guerriers nor- 
mands avaient en efifet vécues en Sicile, en Pales- 
tine, et partout où ils avaient porté leurs armes 
sont mêlés avec les souvenirs classiques grecs 
et latins, et avec les personnages de la féerie 
indienne rapportée des croisades (1). La culture 
française et à sa suite la culture antique ont 
ainsi noyé quelque temps l'esprit anglo-saxon qui 
se replie sur lui-même ; la vieille langue saxonne 
se modifie; les mots français y pénètrent, car les 
conquérants ont voulu que la justice fût rendue en 
français, et ont imposé l'obligation pendant deux 
cents ans aux écoliers de faire leurs devoirs en 
français (2). Si tous les mots de la langue usuelle 
demeurent saxons, les termes de droit, des 
sciences, ceux qui ont pour but d'exprimer des 
idées philosophiques ou élevées sont empruntés 
au français. Il suffit d'ouvrir un dictionnaire pour 
le constater. Peu h peu, avec le cours du temps, 
avec les mariages, et grâce à la prépondérance du 
nombre, l'élément saxon reprend le dessus et dès 

1. n faut peut-être excepter les Romans gallois du 
Mabinogion où des traditions populaires servent de thèmes 
à des amplifications sous la forme alors française des 
romans de chevalerie. V. Etudes de Gaston Paris sur les 
Romans de la Table-Ronde. 

2. V. The History of English Poetry de Wartou. Vol. I. p. 4. 
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qu'il se ressaisit, il se jette avec passion sur tout 
ce qui lui rappelle le passé d'avant la conquête ; 
par un phénomène d'atavisme, engendré par un 
patriotisme longtemps concentré, il subit même 
un retour païen vers les divinités secondaires 
de l'ancienne mythologie teutonique de leurs an- 
cêtres; les lutins, les Elfes reprennent peu à peu 
leur empire. — Dans cette Renaissance saxonne, 
à ce chaud soleil d'un printemps patriotique, tous 
les paganismes, aussi bien la mythologie eddaïque, 
que celtique, que grecque renaissent à la fois; 
l'amour propre national se complaît dans les aven- 
tures héroïques du roi mythique Arthur et des 
chevaliers de la Table-Ronde; c'est un désordre, 
un dérèglement d'idées, de souvenirs littéraires 
et de sensations, dont la violence et l'exagération 
annoncent une surabondance de sève, et l'on voit 
éclore tout d'un coup et pêle-mêle, avec une vi- 
gueur prodigieuse, toutes les fleurs et toutes les 
plantes dont les graines et les semences étaient 
restées enfouies sous la terre dans la longue nuit 
du Moyen-Age. — En lisant les pages magni- 
fiques où Taine parle de ce renouveau, on est, 
comme Charles d'Orléans, tenté de s'écrier : 

« L'hiver a laissé son manteau ! 
De vent, de froidure et de pluie 
Pour se vêtir d'orfèvrerie, 
De soleil riant, clair et beau! 

Alors, apparaissent les ballades nombreuses 
et les chansons orales sur les héros populaires qui 
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personnifient Télément saxon : le joyeux archer 
de la forêt de Sherwood : Robin Hood ou plutôt 
Robin-A-Wood, (Robin des Bois) (1), son fidèle 
Petit John, Adam Bell, Clyme of the Clough, 
William de Cloudeslee. Et puisque le nom de 
Cloudeslee se présente à mon esprit, laissez- 
moi vous conter un trait de lui, d'après une 
vieille ballade de 1581 : Cloudeslee, le brave ar- 
cher, menacé de mort par le roi contre lequel 
il est révolté, offre de couper en deux une 
pomme sur la tête de son fils. Il accomplit cet 
exploit aux applaudissements du peuple (2). 
Dans sa légende de Guillaume Tell un érudit 
anglais, M. Gould nous cite comme héros de la 
même aventure plusieurs personnages semi-his- 
toriques, à des dates antérieures de plusieurs 
siècles au patriote suisse qui est censé vivre en 
1307. — Dans la mythologie grecque, le même 
haut fait avait été attribué à l'archer Alcon. En 
réalité, il courait à l'époque de Guillaume Tell, 
depuis longtemps, une légende de cette nature. 
— Qu'importe, au surplus, pour la philosophie de 
l'histoire que cet acte d'héroïsme farouche ait 
été ou non l'œuvre de Guillaume Tell? Je tiens 



1. Ritson's Robin Hood Ballads et Folk-Lore, Journal, 
Vol. II. : The Origin of the Robin Hood Epos, p. 46. — 
Dans cet article, l'auteur ; H. Coote étudie les tendances 
communistes du célèbre outlaw et celles de son époque. 

2. Voir Gould, Curious Myths : Légende de Guillaume 
Tell. — Lire dans Reliques of Ancient Poetry, Vol. I, le 
poème : Adam Bell. 
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comme plus réels que ceux qui ont vécu en 
chair et en os, ces personnifications de tout un 
peuple à un moment de son histoire. Ils repré- 
sentent ainsi quelque chose qui a vraiment existé ; 
ils vivent dans l'esprit et sont immortels. — 
Un autre personnage bien populaire en Angle- 
terre, mais surtout dans la Cité qu'il person- 
nifie , c'est Whittington qui vivait vers la fin du 
XIV® siècle; quelque jour, je vous conterai l'his- 
toire de son chat victorieux des rats du Roi de 
Maroc et je ferai sonner à vos oreilles la grosse 
cloche de la Tour de Londres qui clamait prophé- 
tiquement : « Whittington, tu seras Lord 
Maire de London! » 

Mais à côté des légendes et des ballades sur les 
héros historiques ou censés l'être, et ceux du 
temps du roi Arthur, comme ceux plus modernes 
dont nous venons de parler, la Renaissance 
saxonne faisait revivre les lutins et les Elfes. 
« Aux temps anciens du roi Arthur, — dit Chaucer 
dans le conte de Wife of Bath, — ce pays était 
plein de fairies. La reine des Elfes entourée de 
son aimable cour dansait sur les prés verts. » — 
Pour Chaucer, d'ailleurs, c'est Pluton qui est roi 
de féerie et mainte dame de sa cour accompagne 
sa femme, la reine Proserpine. — Gower, son 
contemporain et son ami, mentionne aussi en 
passant les fairies dans son poème bizarre mi-latin, 
mi-anglais, intitulé Confessio Amantis et qui 
passe pour une imitation de Jehan de Meung. — 
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Mais patience, laissons le temps s*écouler, laissons 
revenir les vieux souvenirs de la mythologie 
saxonne, et vous aurez alors des poèmes entiers 
ou des récits en prose et en vers qui roulent sur 
des personnages de féerie, tels que Robin Good 
Fellow et Puck. Hazlitt s'est donné la peine de 
réunir toutes^ les sources d'où probablement 
Shakespeare a tiré les personnages du Songe 
d'une Nuit d'Été, comme aussi les noms tout 
littéraires de Mab, d'Obéron, de Titania, etc. De 
tous ces noms, celui de Puck seul est peut-être 
d'origine populaire; mais dans la donnée popu- 
laire, Pouke, Pooka, ou Phooka est un être 
malfaisant et terrible ; les nourrices en menaçaient 
les enfants comme de Croque-Mitaine; aussi 
Sponsor reste dans la vérité lorsqu'il le qualifie 
d'esprit mauvais ; peu à peu Puck entre dans le 
domaine littéraire, et s'est dépouillé de son 
caractère méchant; et pour Heywood (1), Ben 
Jonson, Shakespeare ou Milton, il n'est plus 
qu'un esprit frétillant et malicieux, semblable de 
tous points à l'espiègle Robin Good Fellow. Nous 
en parlerons tout à l'heure. 
Une chanson de 1658 (2) résume assez bien les 

1. V. Heywood : Hiérarchie of the Angells, — Heywood 
y parle « de Pugs et Gobelins qui habitent dans les coins 
des vieilles maisons abandonnées ou derrière des piles 
de bois, font un bruit terrible dans les laiteries. Les uns 
les nomment Robin Good Fellow, d'autres fairies; ils 
frappent aux portes pour réveiller les gens endormis et à 
Noël gambadent toute la nuit et disparaissent le matin. » 

2. Reliques of Ancieni Poetry, by Th. Percy. Vol. III. 
The fairy Queen. 
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traits sous lesquelles la croyance populaire se 
représente les fairies : 

a Elfes et Fairies! allons, venez, suivez-moi, 
vous qui tracez des cercles sur les prés verts, 
suivez votre reine Mab. La main dans la main 
dansons en rond, car ici est la terre de Féerie. 

« Quand les mortels reposent et ronflent dans 
leurs lits, sans être vus ni entendus, nous péné- 
trons par le trou des serrures et nous gambadons 
sur les tables, les escabeaux et les planches. 

a Si la maison est sale, ainsi que les plats, les 
tasses et les bols, agiles nous grimpons les 
escaliers et, de la servante endormie, nous pinçons 
bras et cuisses. 

« Mais si la maison est balayée et proprette, 
nous félicitons la servante et, pour la récom- 
penser, nous lui coulons dans son soulier une pièce 
de monnaie. 

« Nous mettons la nappe sur une tête de cham- 
pignon ; un grain de seigle ou de froment est le 
pain que nous mangeons et nous remplissons 
jusqu'au bord les coupelles des glands avec les 
perles de la rosée. 

« Des cervelles de rossignols, mouillées de 
graisse d'escargot, cuites entre deux coquelicots 
sont un mets excellent; des queues de vers et de 
la moelle de souris font un plat délicieux. 

« Sauterelles, cousins et mouches composent 
notre orchestre. Après avoir dit nos grâces, nous 
nous mettons h danser et le temps s'écoule, et 
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quand* la lune se cache, les vers luisants nous 
éclairent. 

« Sur la pointe des herbes humides, nous glis- 
sons si doucement que nous n'inclinons pas la 
jeune et tendre tige et cependant, au matin, on 
distingue la place où nous avons passé la nuit. » 

Une tradition populaire relatée dans des contes 
nombreux en Allemagne, en Suède, en Bretagne 
attribue aux rondes nocturnes que mènent les 
lutins sur les prés humides de rosée, les cercles 
verts que le matin on remarque sur l'herbe. Dans 
son a Divertissement de la Reine, » Ben Jonson 
nous montre la reine Mab avec son cortège de 
fairies qui, rencontrant un cercle tracé sur le 
gazon, se mettent à danser tout autour. 

Brown dans ses « Pastorales de Bretagne » 
nous décrit ainsi les danses des lutins : 

« Prairie charmante que souvent les fairies 
foulent en mesure et où elles tracent ces cercles 
si verts qu'on les croirait entourés de guirlandes. 
Dans l'une de ces rondes, on voyait un tertre 
qui, à l'heure du crépuscule, devenait le trône de 
la reine des fairies, d'où elle ordonnait de pincer de 
la tête aux pieds les servantes paresseuses et de 
récompenser par une bague laissée dans le pot à 
eau les filles diligentes. » 

Shakespeare mentionne aussi ces cercles 
verts; il met dans la bouche de Prospère cette 
invocation ; « Vous, Elfes des collines, des ruis- 
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seaux, des lacs dormants et des bosquets ; et vous 
qui de vos pieds qui ne laissent point d'empreinte 
suivez sur le sable le flot qui s'éloigne pour 
reculer quand il s'avance, et vous qui au clair 
de lune tracez en dansant ces cercles qui laissent 
l'herbe amère et que la brebis ne broute pas ! » — 
Dans le Songe d'une nuit d'été^ une fairie s'an- 
nonce ainsi : « Par les monts et par les vallées, à 
travers les buissons et la bruyère, par dessus les 
portes et les barrières, à travers l'eau, à travers 
le feu, je glisse en tous lieux plus rapide que la 
lune en sa course. — Je sers la Reine des Fairies 
et j'ai pour mission de jeter la rosée humide sur 
les cercles que, dans ses danses, elle trace sur le 
gazon. » 

Un trait saillant des lutins anglais et plus spécia- 
lement des lutins écossais : les Brownies, c'est 
qu'ils sont préposés h la garde et au soin du foyer 
domestique, ils sont bons et serviables envers les 
servantes soigneuses et propres ; pour celles qui 
leur réservent un bol de crème dont ils sont friands, 
les Brownies fendent leur bois et se chargent de 
toute leur besogne. Mais ils jouent les tours les 
plus pendables à celles qui négligent leurs 
devoirs. — Des récits populaires innombrables 
ont cours sur ce côté spécial du caractère des 
fairies et les écrivains anglais n'ont eu garde de 
remettre et en ont tiré les effets les plus amu- 
sants. En voici des exemples tirés des Joijeuses 
Commères de Windsor^ de Shakespeare : 
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« Grillon, saute dans les cheminées ! quand tu 
trouveras des foyers non éteints, des âtres non 
balayés, pince moi les servantes de façon à les 
rendre aussi bleues que des prunelles. Notre 
radieuse souveraine déteste les malpropres et la 
malpropreté. » — « Allons, Pead, en avant ! et si 
tu vois une fille qui, avant de s'endormir, a dit trois 
fois ses prières, procure lui un doux sommeil 
d'enfant; quant à celles qui se couchent sans 
songer à leurs péchés, oh! alors, pince leurs 
bras, leurs cuisses, leur dos, leurs épaules, leurs 
côtes et leurs échines. » 

Dans un «Divertissement» deBen Jonson, Mab 
joue aussi ce rôle que tant de récits populaires 
donnent aux gais et aimables brownies écossais. 

« Voici Mab, la maîtresse fée, qui de nuit va 
voler dans la laiterie et qui, à sa fantaisie, empê- 
che ou favorise le barattement. C'est elle qui 
pince les filles de campagne, si elles ne font pas 
reluire leurs bancs, et de ses ongles aigus leur 
rappelle qu'elles n'ont pas enlevé leurs cendres. » 

Les citations seraient nombreuses sur ces lutins 
domestiques, sur leurs espiègleries et leurs tours, 
mais l'un d'eux les personnifie tous, c'est Puck, 
ou si l'on aime mieux Robin Good Fellow, Robin 
Bon Enfant (1). On l'appelle aussi quelquefois 

1. Shakeispeare dit que « Puck est quelque chose entre 
le ciel et l'enfer, qui ne tombe ni ne reste droit, un être 
qui en dépit de vous, vous force à faire le mal ou le 
bien, qui n'est ni tout à fait substance, ni tout à fait une 
ombre, qui fréquente les prés solitaires, qui danse près 
des sources et chevauche sur l'aile de l'ouragan. 
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Robin Hood, (Chaperon Rouge), du même nom 
que le célèbre archer de la forêt de Sherwood, 
sans qu'on en sache le motif. Sa vogue a été 
immense. Le côté malicieux et enjoué de son 
caractère a tenté tous les écrivains anglais ; les 

^ Allemands aussi ont dans Til Ulespiegel un type 
semblable à Puck, moins son côté fantastique; 
d'ailleurs tous deux sont des produits d'une même 
tournure d'esprit. — La verve du peuple et celle 
des écrivains ne tarissent ni l'une, ni l'autre, sur 
les espiègleries de Robin Good Fellow; une 
plaquette de Ben Jonson, de 1628, résume de la 
façon la plus charmante tous les traits de Robin, 
sous le titre de : « Robin, ses folles espiègleries 

j et joyeuses plaisanteries, pleines d'honnête gaieté 
et vrai remède à la mélancolie. » Robin, dans la 
donnée populaire, est naturellement plus grossier, 
mais non moins comique. Voici d'après un recueil 
des Plaisanteries de Puck de 1655 (1), un tour 
assez gai de notre lutin, mais d'une gaieté anglaise 
surtout : 

« Une joyeuse société s'était réunie pour tirer 
les Rois; aussitôt le gâteau coupé, Robin Good 
Fellow se glisse invisible parmi les gais convives 
et tire par le nez son voisin. Celui-ci s'imaginant 
que c'est le camarade assis h côté de lui, lui donne 
une bonne taloche sur l'oreille, ils tombent alors 
l'un sur l'autre à coups de poings. Une femme de 

4. Puck's Pranks on Twelfth Day, from Mercurius 
Fumigosus (1655). 
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la société, pour empêcher qu'on le renverse, 
s'empare d'un grand po£ d'ale où Ton avait mis 
de bonnes pommes rôties, mais le joyeux Puck 
restant invisible lui pince rudement le derrière, 
ce qui la met dans un tel état qu'elle jette le pot 
à la figure des combattants ; ceux-ci sont à ce^ 
point aveuglés par les pommes qui leur entraient 
dans l'œil, que perdant la tête, ils tapent à droite 
et à gauche, sur tout le monde, comme des sourds. 
Dans la rixe, il y eut deux yeux pochés,, une tête 
fendue et un nez écrasé. » — Ah ! comme on s'est 
bien amusé ! 

D'autres fois, Robin se promène par les rues 
avec un balai (1) sur l'épaule en criant : « Ramonez 
les cheminées ! » mais si quelqu'un l'appelle, il 
s'enfuit en riant : Ho! Ho! Ho! — Il s'amuse 
quelquefois à imiter la voix chevrotante d'un 
mendiant et si vous lui faites l'aumône, il se sauve 
en riant à sa façon. Il aime aussi à frapper aux 
portes et quand la servante vient ouvrir, il souffle 
la lumière et l'embrasse par dessus le marché. — 
Voici une chanson égrillarde qu'il chante volon- 
tiers quand il est déguisé en ramoneur : 

« Noir je suis des pieds à la tête, — mais c'est 
la suie des cheminées qui en est cause — Allons, 
Mesdemoiselles, accourez et faites bon accueil à 
celui qui-rend vos cheminées propres et coquettes, 

1. Dana Mid Summer Night's Dream, Robin arrive 
aussi avec un balai pour enlever la poussière derrière la 
porte. 
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— J'ai une provision de cornes, mais je les porte 
sur mon dos, à mon hérisson, — ma tête fuit pareil 
ornement, — je donne des cornes aux hommes et 
ne les reprends pas. » 

Dans une joyeuse chanson sur Robin, dont 
chaque couplet se termine par le rire narquois 
du lutin : Ho ! Ho ! Ho ! Ben Jonson fait raconter 
ses meilleurs tours à Robin Good Fellow. 

« Quand je fais rencontre de ces libertins qui 
reviennent de chez eux après une nuit d'ivresse, 
je les salue en contrefaisant ma voix; parfois je 
vais au devant d'eux sous la figure d'un homme ; 
d'autres fois d'un bœuf ou d'un chien ; en cheval, 
je puis me changer et je trotte autour d'eux, mais 
s'ils s'avisent de monter sur mon dos, je m'enfuis 
plus rapide que le vent, franchissant haies et 
terres labourées, à travers étangs et mares et je 
ris à gorge déployée : Ho ! Ho ! Ho ! 

Lorsque garçons et filles s'égaient avec du vin 
et des friandises, sans être vu de la compagnie, 
je mange leurs gâteaux, je sirote leur vin, puis 
pour m'amuser, je pète et je ris. Puis je soufile 
les lumières et j'embrasse les filles. Elles, elles 
crient : « Qui es-tu ? et je leur réponds : Ho ! Ho ! 
Ho! 

Si la maison, si l'âtre n'est pas tenu proprement, 
je pince les servantes « noir et bleu ^> ; je tire leurs 
couvertures et les montre ainsi toutes nues. Si 
elles crient, je m'enfuis en riant de tout cœur : 
Ho ! Ho ! Ho ! » 
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C'est aussi Robin qui fait Toffice de héraut chez 
les Fairies; c'est lui qui est chargé de crier : O 
Yes I et de leur donner ainsi le signal du départ 
pour leurs courses vagabondes. 

Pour obtenir un bol de crème (1), la nuit avant 
que les lueurs de Taube apparaissent, avec l'ombre 
de son fléau, il bat le blé dont pendant le jour 
dix laboureurs n'auraient pu venir à bout, puis il 
se couche tout de son long près de la cheminée. 

Il est d'ailleurs fort susceptible et n'accepte que 
les cadeaux faits avec délicatesse. 

Une servante dont il avait fait l'ouvrage, le 
voyant en haillons, crut bien faire en lui laissant 
un habit neuf, mais cela lui déplut et il lui dit : Ce 
ne sont pas des vêtements que Robin recherche, 
car il ne sent pas le froid. Si vous m'aviez laissé 
du lait ou de la crème, vous eussiez fait un beau 
rêve ! Vous ne m'avez pas donné ce que j'aimais, 
je ne reviendrai plus ! 

Je ne puis vous entretenir de tous les lutins 
célèbres; je laisse de côté Oberon et Titania qui 
sont de pure invention poétique; Oberon est un 
nom emprunté au célèbre roman de Huon de 
Bordeaux; Titania est une des appellations clas- 
siques de Diane, déesse lunaire; mais je ne puis 
passer sous silence Mab et Tom Thumb. 

Sur Mab je me bornerai à rapprocher de la 
description si connue qu'en donne Shakespare 

1. AUegro de MUton. 
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dans Roméo et Juliette, celle non moins gracieuse 
de Drayton dans ses Nymphidia, — Je tremble- 
rais en portant la main sur ce papillon, que la 
brillante poussière ne tombât de ses ailes. Écoutez 
Shakespeare. « Mercutio : Allons, je le vois, la 
reine Mab vous a rendu visite cette nuit. Elle est 
l'accoucheuse des fées; et elle vient pas plus 
grosse que l'agate que porte à son doigt un 
alderman, traînée par un attelage de petits êtres, 
— effleurant le nez des gens endormis; — les 
rayons des roues sont de longues pattes d'arai- 
gnée, le dessus est couvert d'ailes de cigales, — 
les traits sont les fils les plus fins de l'araignée ; — 
les harnais, les rayons humides de la lune; — 
son fouet est fait d'un os de grillon; la lanière, 
d'une petite bande de peau ; — son cocher est une 
petite mouche rose vêtue de gris; — son char, 
une noisette vidée par un écureuil, son menuisier, 
et par la vieille larve qui fabrique les voitures de 
fées depuis un temps immémorial. » (1) 

Et que dites-vous de la peinture que Drayton 
fait de l'équipage de Mab? « Quatre cousins agiles 

1. En 1680, Otway donne l'Histoire et la chute de 
Marins, audacieux plagiat de Shakespeare et not^imment 
de Roméo et Juliette. -— Mab y joue le même rôle que 
dans Shakespeare. Aussi le passons-nous sous silence. — 
Otway peut être cité comme un précurseur de Zola. 
Comparez avec la scène de Nana et du Chambellan la 
scène !'• de l'acte III de Venise sauvée. (Chefs-d'œuvres 
du Théâtre anglais. Tome II). Taine la cite également 
dans son Histoire de la littérature Anglaise. — Otway y 
est très supérieur à Zola. 

3 
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traînent son char ; leurs harnais sont des fils de 
la Vierge-; — la petite mouche Crânien juchée 
sur le siège est son cocher; — le char est une 
éclatante coquille d'escargot ; — le siège est fait 
du duvet moelleux d'un bourdon ; — la capote est 
Taile d'un papillon tacheté; — les roues sont 
construites avec des os de grillons élégamment 
recourbés, et pour éviter le bruit qu'elles feraient 
en roulant sur les pierres, elles sont entourées du 
coton de la fleur du chardon. » — Que dirait 
Oberon s'il apprenait que sa reine Mab est allée 
à un rendez- vous d'amour! — « Mab saute sur 
son char, sans aide de personne et avant que ses 
filles d'honneiur soient seulement prêtes — Ses 
filles d'honneur favorites sont Hop et Mop et 
Drop au teint si clair : — Pip et Trip et Skip. 
Dans sa suite on voit Fib et Tib et Pinch et Pin : 
— Tick et Quick et Jil et Jin, — Tit et Nit et Wap 
et Win (1) ; vite elles enfourchent les sauterelles 
qui leur servent de montures et prenant le ti'ot, 
elles regagnent la voiture qui emporte leur 
souveraine. » 

Dans cet adorable poème des Nymphidia, 
Tom-Thumb (Tom-Pouce) est le page de Pig- 
wiggen, le tenant d'amour de Mab; c'est lui qui 



1. Le Folk'Lore of Drayton (The Folk-Lore Journal. 
Vol. II) donne l'explication de chacun de ces noms. — 
Il est curieux aussi de rapprocher la description du 
Palais des Pairies dans Drayton et celle de Randolph 
dans Amyntas, voir p. 140. Vol. Folk-Lore of Drayton. — 
Cette dernière rappelle l'île des Plaisirs de F^nélon. 
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est chargé de porter à la reine un bracelet d'yeux 
de fourmis de la part de son maître. Sous cet 
aspect, il ne ressemble en rien au Tom-Thumb 
du Conte populaire. Comme il n'est pas sans 
intérêt de montrer la déviation que les licences 
poétiques font subir à des types tirés du fonds 
populaire; nous allons donner la version très 
courte d'un conte gaélique relatif h Tom-Pouce. 
Ce conte a de nombreux parallèles en Allemagne, 
en Russie et ailleurs et notre illustre collègue 
Gaston Paris les a analysés dans un curieux 
petit volume intitulé le Petit Poucet et la Grande 
Ourse, Ces diverses versions ne contiennent 
aucun trait différent du conte gaélique qui peut 
dès lors être parfaitement pris pour le type popu- 
laire de Tom Pouce. 



THOMAS DU POUCE 

Il y avait une fois un garçon qui s'appelait 
Thomas et il n'était pas plus grand que le pouce 
d'un homme vigoureux. Thomas étant à se pro- 
mener, il vint à tomber une pluie violente de 
grêlons et Thomas se cacha sous une feuille de 
bardane. Par là passa un troupeau de bœufs 
parmi lesquels un grand taureau tacheté qui se 
mit à brouter les plantes, et il avala Thomas du 
Pouce. Son père et sa mère ne voyant pas revenir 
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leur fils partirent à sa recherche. En passant près 
du taureau tacheté, ils entendirent Thomas qui 
criait : « Vous me cherchez dans les endroits unis 
et dans la mousse, et je suis là, abandonné dans 
le ventre du taureau tacheté. » 

Alors ils tuèrent le taureau et cherchèrent 
Thomas dans les entrailles et les boyaux du 
taureau, mais ils jetèrent le gros intestin dans 
lequel il était. Par là passa une vieille femme qui 
s'en empara et en suivant son chemin, elle arriva 
près d'un marais. Thomas lui adressa la parole 
et la vieille effrayée jeta loin d'elle le gros intes- 
tin. Un renard suivant la route se saisit du boyau, 
et Thomas cria : « Tayaut, renard, Tayaut ! » — 
Alors les chiens coururent après le renard, le 
saisirent, le mangèrent et, tout en le dévorant, ne 
touchèrent pas à Thomas du Pouce. 

Thomas rentra à la maison, trouva son père et 
sa mère et vous pensez la drôle d'histoire qu'il 
leur conta. » 

Telle est l'histoire réellement populaire du 
célèbre Tom-Pouce. Ce récit, sous la plume des 
écrivains, se transforme, se modifie, s'enjolive, 
s'allonge de telle sorte que, sauf les pérégrinations 
singulières de Tom-Pouce et sa petite taille qui 
constituent le lien commun entre les versions 
littéraires et populaires, ces divers Tom-Pouce 
ne se ressemblent aucunement. 

Après avoir été recueillies dans un récit en 
prose en 1621, qui a été perdu, les aventures de 
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Tom-Pouce sont mises en vers en 1630. Dans ce 
petit poème, la première partie de la vie de Tom- 
Pouce ne s'éloigne pas trop du conte populaire, 
mais ayant été avalé par un gros poisson, il est 
trouvé dans le ventre de ce poisson par le cuisinier 
du roi Arthur. — Tom devient alors le favori du 
Roi (1), la coqueluche des dames, par la grâce 
avec laquelle il dansa une gaillarde sur la main 
gauche de la Reine. Puis, sa mère ayant voulu le 
régaler d une noisette, il la mangea en trois jours 
et faillit mourir d'indigestion. — Il devient ensuite 
un grand chevalier et lutte dans les tournois avec 
les illustres paladins de la cour du Roi Arthur, 
sire Lancelot du Lac, sire Tristan, sire Gauvain. 
De fatigue, il tombe malade et meurt. — Ce poème 
eut un tel succès qu'en 1670, on publia une autre 
version des aventures de Tom-Pouce où la vie du 
héros s'éloigne de plus en plus du récit populaire, 
et dans les très nombreux récits qui ont été publiés 
depuis, Tom-Pouce finit, sauf pour la taille, par 
être un personnage sans rapport avec le type 
d'origine. 

Le rôle que fait jouer à Tom-Pouce l'auteur 
inconnu du curieux récit de la vie de Robin Good 
Fellow dont je vous parlais tout à l'heure est 



1. Voici la description du costume de cour de Tom- 
Thumb : sa chemise est faite des ailes d'un papillon, ses 
bottes de la peau d'un poussin, sa veste et ses culottes sont 
resplendissantes; à son côté pend une aiguille de tail- 
leur en guise d'épée et une souris lui sert de cheval de 
bataille. 



Digitized by 



Google 



38 La Littérature anglaise 

assez curieux et mérite d'être mentionné. Vous 
verrez que, cette fois, le personnage populaire a 
totalement disparu. 

Le roi (Oberon) charmé des tours joyeux et 
honnêtes de Robin Good Fellow fait, une nuit, 
lever le lutin en disant : 

— Allons., Robin, mon fils, lève-toi vite! — 
d'abord étire-toi, puis bâille et frotte tes yeux; 

— tu vas venir avec moi cette nuit, — tu verras 
et partageras mes plaisirs ; — viens vite, pares- 
seux, il est temps que les jeux commencent. 

A ces mots, Robin se lève et part avec Oberon. 
Un grand nombre de fairies, tous de vert habillés, 
accompagnaient Oberon ; tous accueillirent joyeu- 
sement Robin Good Fellow. Oberon prit Robin 
par la main et mena une danse : leur musicien 
était le petit Tom-Pouce, il avait une excellente 
cornemuse faite d'une plume de roitelet et de la 
peau d'un pou d'Irlande; — vous comprenez la 
plaisanterie, ce sont les plus gras. 

Après la danse, le roi Oberon s'adressa en ces 
termes à son fils Robin Good Fellow : 

— Dès que tu entendras jouer mon ménétrier 

— quitte aussitôt ton lit, — afin de venir danser 
avec nous la nuit, — lorsque nous menons nos 
rondes joyeuses. — Mon fils je t'aime et par la 
main — je t'emmène à la terre de féerie. — Là, tu 
apprendras des choses qu'aucun mortel ne connaît, 

— tant le roi Oberon a d'amitié pour toi. 
Ainsi ils se dirigeaient de la bonne manière vers 

la terre de féerie, précédés de leur ménétrier. 
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Une nuit que Robin Good Fellow errait par les 
champs, il entendit la musique de la vaillante 
cornemuse de Tom Pouce; selon le conseil du roi 
Oberon, il se dirigea vers les fairies. Joyeux de 
sa. présence, ceux-ci l'entourèrent en cercle et 
formant une ronde dansèrent autour de lui. Robin, 
voyant l'affection qu'on lui témoignait se mit aussi 
à danser au milieu d'eux, puis entonna cette 
chanson : 

— Tournez, mes petits! lutins agiles et vifs! — 
En dedans, nedehors, déroulez vos rondes; trottez, 
sautez, ou allez l'amble, — joignez gracieusement 
les mains; bien joué, musicien! — La gaieté tient 
l'homme en santé mieux que le médecin. — Elfes, 
oursins, vous tous gobelins et petits fairies qui 
pincez jusqu'au bleu les filles de laiterie, — dans 
vos mesures rapides tracez un cercle sur l'herbe, 
— Tom Pouce jouera et moi je chanterai pour 
vous divertir. 

Et le chant continue, et chaque strophe a pour 
refrain : — Tom Pouce jouera et moi je chanterai 
pour vous divertir ! 

Après la danse commencent les histoires; 
chacun raconte ses espiègleries et ses bons tours, 
d'abord les fairies mâles, puis les fairies femmes 
et quand la dernière a fini, Tom Pouce se dresse 
sur la pointe des pieds et s'écrie : 

— Mes actions sont écrites en deux volumes — 
et la plus petite d'entre elles ne sera jamais 
oubliée. 
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Il venait à peine de prononcer ces deux vers 
qu'un berger qui avait veillé toute la nuit dans le 
champ, souffla brusquement dans sa cornemuse. 
Tom en eut une telle frayeur qu'il ne put continuer. 
Les fairies voyant la peur de Tom Pouce punirent 
le berger de la perte de ses pipeaux, ce qui fit 
qu'au grand étonnement du berger, le pipeau creva 
dans sa main. Robin Good Fellow éclata de rire, 
Ho! Ho! Ho! — Le jour étant venu, tous s'en- 
fuirent en bâte vers la terre de féerie où je pense 
qu'ils sont encore. 

Vous avez remarqué, en passant, que si Perrault 
a emprunté à Tom Pouce le nom et la taille pour 
son petit Poucet, les aventures de ce dernier, 
tirées elles aussi du fonds populaire, appartiennent 
à un autre cycle de contes, car Perrault ne les a 
pas inventées. 

Je vous ai montré les fairies sous leur aspect 
gracieux et fantastique; nous allons les voir 
dans leur vie de famille. Les récits populaires 
sur les fairies en mal d'enfants, sur leur délivrance 
par des sages-femmes à qui elles font de riches 
présents, sont très nombreux et ont trouvé de 
l'écho chez les poètes. Shakespeare, dans Roméo 
et Juliette^ appelle Mab l'accoucheuse des fées et 
Ben Jonson dit de son côté : « C'est Mab qui vide 
les berceaux, enlève les enfants, les remplace 
par une cuillère à pot et enseigne aux sages- 
femmes, dans leur sommeil, à compter les trous 
d'un crible. » 
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Des récits singulièrement humouristiques cou- 
rent dans les campagnes sur les enlèvements et 
les substitutions d'enfants par les fairies. Les 
anglais donnent le nom de Changelings à ces 
enfants substitués ou plutôt prétendus tels. C'est 
un fait très fréquent, et j'ai été témoin moi- 
même dans mes fonctions administratives, que 
des mères s'imaginent que leur enfant a été 
enlevé et qu'on en a mis un autre à sa place. Ce 
n'est point en Angleterre et en France seulement 
qu'on trouve répandue cette sorte de superstition, 
mais les contes qui y sont relatifs se rencontrent 
en abondance en Danemark, en Suède, en Alle- 
magne et ailleurs. C'est un fait humain, comme 
disent les Allemands. Malheureusement, cette 
superstition n'est pas toujours inoffensive, et les 
procédés des campagnards pour rentrer en 
possession de leur enfant, s'ils sont toujours 
bizarres, ne manquent pas parfois d'être cruels. 
Par curiosité, en voici quelques-uns : dans les 
Highlands, on porte la nuit le changeling sur la 
lisière de trois comtés ou au confluent de trois 
rivières. Le matin on vient le rechercher; si 
l'enfant appartient aux fairies, elles ne manquent 
pas de venir le délivrer et l'emportent; si le 
lendemain la mère a retrouvé l'enfant, c'est qu'il 
était bien h elle. — Voici maintenant une recette 
irlandaise : vous mettez le changeling sur une 
pelle de fer et vous le portez sur le fumier, puis le 
sorcier, suivi de toute la famille, fait trois fois le 
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tour du tas de fumier en récitant cette oraison : 
— Mère fairy, réponds-nous, viens reprendre ton ^ 
enfant. La ménagère lui a donné à boire et à 
manger et l'a bien soigné. Rends l'enfant perdu, 
et quand après la moisson on étendra la nappe sur 
l'herbe courte, nous réserverons pour toi et les 
tiens une part du repas. Rends l'enfant perdu, et 
lorsque le clan des fairies viendra en foule 
tourbillonner sur le plancher et faire la fête autour 
du foyer, il trouvera l'âtre nettoyé avec soin et sur 
le dressoir, nous laisserons à son intention de quoi 
boire et de quoi manger. 

Je vous ai réservé la dernière recette pour la 
bonne bouche; elle est usitée en Angleterre, en 
Allemagne et ailleurs. La Villemarqué, dans son 
Barsaz Breiz, en donne de son côté pour la Bre- 
tagne une curieuse version. 

« Vous prenez autant de coquilles d'œufs que 
vous pouvez en trouver et les portez dans la 
chambre du changeling; vous les rangez avec 
soin devant lui; puis vous allez puiser de l'eau 
dans les coquilles en en prenant deux à la fois, en 
ayant l'air de succomber sous leur poids. Les 
coquilles pleines, vous les rangez vite autour du 
feu. — Alors le changeling éclate de rire et s'écrie : 
J'ai aujourd'hui huit cents ans et je n'ai jamais rien 
vu de pareil. — Quand vous entendez ces mots, 
jetez l'intrus au feu; si c'est votre enfant, il 
appellera au secours ; sinon, il s'envolera à tf avers 
le plafond, » 



Digitized by 



Google 



et les Traditions populaires, 43 

Ces superstitions vous font rire, Messieurs, et 
vous croyez sans doute qu'elles n'atteignent que 
les ignorants. Que direz-vous donc de cette 
lettre (1) du grand Luther? 

« Il y a huit ans, il y eut à Dessau un change- 
ling que moi, docteur Martin Luther, j'ai vu et 
touché. Il mangeait autant que quatre laboureurs ; 
quand les choses marchaient de travers dans la 
maison, il riait et était enchanté, mais si tout 
allait à souhait, il ne cessait de pousser des cris. 
Témoin d'un spectacle aussi intolérable, je dis au 
prince d'Anhalt : Si j'étais à votre place, je jet- 
terais cet enfant dans la Moldau au risque d'être 
homicide. Mais l'électeur de Saxe, qui était alors 
à Dessau, non plus que le prince d'Anhalt, ne vou- 
lurent suivre un avis pourtant si sage. Je conseil- 
lai donc de faire dire au temple un Pater Nos- 
ter^ afin que Dieu enlevât au plus tôt cet enfant 
du Diable. J'eus la consolation de voir ma prière 
exaucée et le changeling mourut en effet deux ans 
après. » 

Voyons maintenant le changeling dans la litté- 
rature. Dans son poème de Fairy Qiteen, la reine 
de Féerie, Sponsor donne, en souvenir des chan- 
gelings, à son premier chant le titre de : Légende 
de l'enlèvement du Chevalier à la Croix Rouge (2), 

1. V. Thorpe's Northern Mythology. 

2. Spenser dit du Chevalier à la Croix Rouge : « Il 
n'était pas né Fairy, mais d'origine terrestre, il fut enlevé 
par de méchantes f airies, lorsqu'enfant, il était au berceau. » 
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ou de Sainteté. — Dans la Bergère fidèle de 
Fletcher, les fairies au pied léger dansent au clair 
de lune sur les bords fleuris des fontaines et y 
plongent les enfants volés pour les délivrer de 
leur chair périssable et leur donner l'immortalité. 
Shakespeare, dans le Conte d'Hiver^ fait aussi 
allusion aux changelings, et Ton sait que dans 
le Songe d'une Nuit d'Été, la cause de la fameuse 
dispute entre Obéron et Titania, c'est que le 
roi lui demandait un petit changeling pour en 
faire son page. 

Drayton fait remarquer malicieusement que 
lorsque les mères ont un enfant idiot, elles disent 
que c'est la faute des fairies qui leur ont volé leur 
enfant et l'ont remplacé par un monstre. L'en- 
lèvement des enfants constitue l'un des bons tours 
de Robin Good Fellow; lorsque l'aurore a chassé 
les lutins et que les espiègleries de la nuit doivent 
s'arrêter, les malices du jour commencent ! 
Redeunt spectacula mane ! C'est ce que rappelle 
la strophe suivante de Ben Jonson sur Robin ! 
« Dès que l'alouette commence à chanter, vite 
nous disparaissons. Alors nous allons voler les 
enfants nouveau-nés et nous laissons un lutin à 
sa place, puis nous nous sauvons en riant : Ho ! 
Ho ! Ho ! » 

Mais quittons ces lutins. Tout aimable que soit 
leur compagnie, à la longue elle vous lasserait. 
— On se fatigue, même du pâté d'anguille ! 

Je veux maintenant vous montrer par quelques 
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exemples les emprunts faits aux traditions popu- 
laires par les auteurs des vieilles ballades et des 
farces anglaises. Cette recherche est rendue facile 
par les excellentes publications des anciennes 
poésies, des contes facétieux, badins et grivois du 
temps passé, qui ont été faites en Angleterre, soit 
par des éditeurs érudits, pour le grand public, 
soit par des savants, pour le compte de Sociétés 
privées friandes de littérature et qu'on peut 
comparer à notre Cercle Saint-Simon. En un mot, 
on retrouve en Angleterre des recueils analogues 
à ceux de Méon, de Barbazan, de Legrand d'Aussy, 
de Montaiglon. 

La Ballade du Vicaire campagnard et le Pot 
de Chambre Enchanté, version elle-même de la 
Farce du Bassin, nous conte la plaisante histoire 
d'un mari qui, pour se venger de sa femme, place 
près du lit un pot de chambre dont la propriété 
est de rester attaché aux mains qui le saisissent. 
Vous devinez le reste. L'amant, — un moine 
naturellement, dans une autre version c'est un 
quaker — l'amant veut s'en servir, il y reste fixé ; 
sa maîtresse accourt pour le délivrer ; à son tour, 
elle est prise comme dans de la glu; puis la 
servante, enfin toute une grappe humaine qui 
se débat ainsi jusqu'au matin. 

C'est une forme très amusante d'un trait qui se 
rencontre dans des contes populaires fort nom- 
breux. L'objet dont on ne peut se détacher varie 
suivant la fantaisie du narrateur ; parfois même 
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c'est un animal, ailleurs c'est un arbre, comme 
dans le conte flamand du Poirier de Misère dont 
mon ami si regretté, Charles Deulin, a donné une 
version littéraire très remarquable. 

Une autre farce, celle du Frère et du Gars, est . 
basée sur un des traits les plus répandus dans les 
récits populaires de l'antiquité et de nos jours: 
l'instrument merveilleux qui fait danser bon gré 
mal gré bêtes et gens. — Dès que le premier 
son s'échappait de la cornemuse de Tom Piper, 
chacun entrait en danse, et les cochons sautillaient 
sur leurs pattes de derrière jusqu'à épuisement. 
Je ne tarirais pas si je voulais vous citer, rien 
que chez nos voisins, les récits littéraires où des 
tambourins, des violons, des cors, des flûtes, font 
danser créanciers, moines, diables, animaux de 
toutes sortes et jusqu'aux poissons eux-mêmes. 
Sans aller bien loin, tout le monde a vu jouer les 
opéras d'Oberonet de la Flûte enchantée et chacun 
a lu le Ménétrier de Hameln, dans Mérimée. 

Vous connaissez tous le mythe d'Œson à qui 
Médée (1), pour plaire à son infidèle amant, refit 
une seconde jeunesse en le coupant en morceaux. 
— Méphisto indiqua un moyen plus facile au 
vieux Faust. — Apres ce haut fait magique, les 
filles de Pélias demandèrent à Médée de rendre 
aussi lajeunesse à leur père. « Médée prit un bélier, 
le coupa en morceaux, mit ses membres dans 

1. Les Dieux et les Héros par Cox, traduction Baudry. 
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une chaudière et quand ils furent bouillis, on vit 
sur le foyer apparaître un agneau » et Médée dit : 
C'est ainsi que votre père recouvrera la jeunesse. 
On sait ce qui arriva. — Cette histoire qui fait 
la base de nombre de récits populaires en Alle- 
magne, en Suède, en Russie, a fourni le sujet du 
petit poëme : « Le Forgeron et sa femme ». — La 
gravure . naïve qui accompagne ce vieux conte 
représente un forgeron qui, en présence de Dieu 
le fils, fait consciencieusement cuire sa vieille 
femme dans un grand feu. Quand elle fut d'un 
beau rouge, il la plaça sur son enclume et, h 
coups de marteau, il se forgea une femme de 
trente ans, grande, belle et plus blanche que des 
os -de baleine! 

Dans le recueil de Legrand d'Aussy (1) se 
trouve Tamusante histoire du Sacristain de Cluny 
qui ressemble h celle du Petit Bossu des Mille et 
une Nuits. Un sacristain veut séduire la femme 
de Hue, bourgeois de Cluny, lequel arrive sur 
ces entrefaites et tue le pauvre moine. — Pour se 
débarrasser du cadavre, il le place debout contre 
les latrines du monastère. — Le prieur en se le- 
vant la nuit, ouvre la porte, jette à terre le 
cadavre et croyant qu'il a commis un meurtre, 
il prend le sacristain et va le reporter contre la 

1. Legrand d'Aussy, tome IV. Outre le Sacristain de 
Cluny, on peut lire à la suite plusieurs contes analogues : la 
Longue nuit, le Sacristain, et la réjouissante histoire des 
trois Bossus. 
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demeure du bourgeois. Lorsque Hue retrouve son 
cadavre, il le charge sur son dos et rencontrant 
un sac il y fourre le sacristain, mais le sac était 
déjà occupé par un cochon que des voleurs y 
avaient caché. Hue emporte le cochon; lorsque 
les voleurs arrivent, ils croient que le diable a 
changé le moine en cochon, etc. — Les mêmes 
aventures comiques se retrouvent, pourtant 
avec moins d'humour, dans la Joyeuse Farce de 
Dane Hew, moine de Leicester, qui fut quatre fois 
tué et enfin pendu pour avoir voulu séduire la 
femme d'un tailleur. 

Heywood s'est servi de ce sujet pour le conte 
de Frère Jean et Frère Richard, et Marlowe en 
a fait usage dans le Juif de Malte. 

Dans des temps plus modernes, Dryden a aussi 
traité un des sujets populaires les plus émou- 
vants, celui qui est connu en France sous le nom 
de la Chasse infernale. Le poème de Théodore 
et Honoria est un des plus beaux morceaux 
de poésie qu'on puisse lire. Dryden, si lourd et si 
maladroit dans les traductions et imitations 
des Contes de Chaucer, s'est élevé aux plus 
hauts sommets dans la terrible description de 
cette jeune fille déchirée par les chiens. Mais "son 
poème n'est guère qu'une traduction superbe du 
Conte de Boccace, je ne m'y arrête pas pour ce 
motif. 

Pour terminer, laissez-moi vous parler de la 
légende du Rouge-Gorge. 
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Toutes les légendes (1) qui concernent le Rouge- 
Gorge sont touchantes; cet oiseau passe pour 
avoir, de ses ailes, essuyé les larmes du Christ 
sur la croix et pour avoir, ; avec son bec, 
arraché les épines qui ensanglantaient sa tête. 
Du front du Seigneur tomba sur la gorge de 
Foiseau une goutte de sang; de là sa couleur. 
Dans une légende basque le rouge-gorge apporte 
une goutte d'eau pour enlever une poussière 
dans l'œil de la Vierge. En Angleterre, il 
passe pour porter chaque jour une goutte d'eau 
afin d'éteindre les flammes du Purgatoire autour 
des petits enfants, 

Drayton dit du rouge-gorge : En recouvrant 
de mousse l'œil non encore fermé des morts, le 
petit rouge-gorge nous enseigne la charité. 

Shakespeare et nombre de poètes de son époque 
parlent de la légende qui représente le rouge-gorge 
ou le roitelet, comme cachant les morts sous des 
monceaux de feuilles ou de mousse. Webster, 
dans sa tragédie de « Vittoria Corombona », 
associe le roitelet et le rouge-gorge. De fait, ils 
sont souvent, dans les légendes populaires, sub- 
stitués l'un à l'autre dans l'accomplissement de ce 
pieux devoir. Il s'exprime ainsi : « Que le roitelet 

1. Voir le savant ouvrage de M. Rolland : Faune 
populaire, vol. II. — Voir aussi : Hallivers Popular 
Khymes, Chamber's Reliques of Scotland, Percy, Re- 
liques of Ancient Poetry, vol. III, p. 317, ainsi que : 
Mélusine, 1" vol., p. 554, — Voir Swainson : The Folk- 
lore of British Birds. 
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et le rouge-gorge, voletant par les bocages 
ombreux, recouvrent de feuilles et de fleurs les 
corps des pauvres gens qui, sans amis sur la terre, 
n'ont point été ensevelis. » 

Une comédie de Yarington de 1601 : «Meurtre de 
deux epfants dans un bois par deux coquins, avec le 
consentement de leur oncle, » fait allusion à cette 
légende et elle est développée avec des détails 
excessifs dans la vieille ballade des « Bébés dans 
les bois » du Recueil de Percy. Mais à cette 
amplification ampoulée de 160 vers, combien est 
préférable la courte et touchante chanson de 
nourrice que voici : 

« Ma chère, savez-vous qu'il y a longtemps deux 
pauvres petits enfants dont j'ai oublié les noms 
furent enlevés par un beau jour d'été et abandon- 
nés dans un bois, à ce que j'ai entendu dire? 

« Et quand vint la nuit, bien triste était leur 
situation. Le soleil se coucha et la lune ne donna 
aucune lumière î Les enfants pleurèrent et soupi- 
rèrent, et après avoir amèrement gémi, les pauvres 
petits se couchèrent par terre. Ils moururent à 
l'aurore. 

« Et quand ils furent morts, les rouges rouges- 
gorges apportèrent des feuilles de fraisier et les 
étendirent sur leurs petits corps ; et tout le long 
du jour ils chantèrent cette chanson : « Pauvres 
bébés dai;is le bois ! pauvres bébés dans le bois ! 
n'oubliez pas les bébés dans le bois ! » 

Messieurs, j'ai fini. Aussi bien, ma thèse est 



Digitized by 



Google 



et les Traditions populaires. 51 

établie. J'ai voulu, dans un milieu où le culte des 
lettres est en honneur, montrer de quel intérêt 
était la connaissance des traditions populaires, 
du folk-lore, pour l'étude de la littérature. J'ai 
pris pour exemple l'Angleterre qui, je le reconnais, 
se prête mieux que la France à une exégèse de 
cette nature; c'est que la conquête Romaine a 
été, chez nous, autrement profonde que la 
conquête Normande ne l'a été pour les Anglo- 
Saxons; ce n'est pas seulement une partie de 
notre vocabulaire qui a été modifiée, c'est, sauf 
quelques mots, la langue tout entière; notre 
syntaxe seule a résisté; mais pour faire dispa- 
raître ainsi notre langue nationale, notre mytho- 
logie celtique, les enseignements druidiques, 
notre histoire d'avant la conquête, enfin pour 
venir à bout de la vaillance gauloise, il n'eût pas 
suffi que pendant cinq siècles sur notre sol, les 
centurions romains balançassent dans leurs 
mains leurs ceps de vigne, insignes du com- 
mandement; il n'eût pas suffi que les Césars 
jetassent sur la Gaule leur manteau de pourpre, 
il a fallu encore et surtout que la civilisation 
gauloise se trouvât en présence d'une culture et 
d'une civilisation qui lui étaient réellement supé- 
rieures. Puis, sontvenues des invasions effroyables 
au Nord, à l'Est, au Midi, et c'eût été miracle 
que sous ces flots pressés de barbares, malgré 
ces tueries épouvantables de plusieurs siècles, 
l'élément celte n'eût pas péri tout à fait. 
Aussi, quand s'est levé en France le soleil de 
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la Renaissance, ce n'est pas la pauvre Gaule qui 
a revécu, c'est Rome qui s'est dressée toute 
entière avec ses souvenirs mythologiques, avec 
sa littérature, avec son organisation adminis- 
trative, avec ses codes. L'influence des traditions 
populaires, du Folk-Lore, n'a donc pas été en 
France aussi féconde qu'en Angleterre. Néan- 
moins, dans le grand naufrage de la nation gau- 
loise, une seule chose a survécu partiellement : 
c'est notre littérature orale, ce sont ces contes 
populaires que, dans les temps brumeux anté- 
historiques, nos ancêtres aryens ont, du plateau 
de Pamir, apportés sur le sol gaulois et que, de 
nos jours, nos amis Luzel et Sébillot ont recueillis 
en Bretagne, Cosquin en Lorraine, Cerquand et 
Webster en pays Basque, Carnoy en Picardie, 
Bladé en Gascogne. Et très certainement la vogue 
immense qu'ont eue en France et dans tous les 
pays les contes de Perrault qui,' s,i'îe besoin de 
le répéter, sont presque tous tirés du fonds 
populaire; cette vogue, cet engouement étaient 
bien moins dûs à leur forme exquise qu'ils n'étaient 
le résultat d'un atavisme inconscient. Les peuples 
sont comme les enfants : ce sont toujours les 
mêmes histoires qu'ils aiment et qu'ils rede- 
mandent; et les plus hardis novateurs, les no- 
vateurs les plus révolutionnaires, sont ceux qui, 
reprenant des expériences déjà faites à l'aurore 
des civilisations, font revivre de vieux systèmes 
que chacun croit tout nouveaux, tandis qu'ils 
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n*étaient qu'oubliés et endormis dans le cours 
des âges. Dans l'évolution circulaire que suivent 
les nations, comme toute chose créée, c'est-à-dire : 
naissance, jeunesse, vieillesse et mort, c'est 
lorsqu'une chose est très vieille qu'elle est près 
de redevenir nouvelle. C'est ce qu'on nomme le 
progrès! ou la mode! 

L'Allemagne, sauf sur quelques points secon- 
daires, n'ayant pas été entamée par la con- 
quête, ceux qui voudront rechercher Tinfluence 
du Folk-Lore sur la littérature allemande auront 
à exploiter une mine autrement riche qu'en 
Angleterre. Je leur recommanderai pourtant de 
ne pas trop s'y passionner, en songeant au sort 
de l'infortuné roi Louis de Bavière qui aima 
trop les Niebelungen et qui en mourut. Quant 
à la littérature latine et, davantage encore, la 
littérature grecque, elles sont imprégnées pro- 
fondément de leur mythologie qui n'était autre que 
la poétisation d'anciennes traditions populaires. 

J'en pourrais dire davantage sur l'utilité de 
l'étude du Folk-Lore; j'aurais pu, dans le 
Cercle qui porte le nom de Société Historique, 
montrer la valeur de cet instrument pour la 
critique historique. Mais j'en ai dit assez. Est 
modus in rébus», Il est des choses qu'il faut 
savoir quitter, de peur qu'elles ne vous quittent 
les premières. 

Je me tiendrai pour satisfait, si j'ai pu recruter 
ce soir, quelques adeptes pour la science du 
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Folk-Lore et des traditions populaires. D'ailleurs, 
si vous avez trouvé quelque plaisir dans les 
compagnies où je vous ai mené, vous êtes perdus. 
, Le poète Drayton disait que celui qui avait une fois 
eu commerce avec les fairies ou les avait simple- 
ment entrevues, n'avait de cesse qu'il ne les revit 
encore et que cela finissait toujours par un 
mariage — j'en connais de plus misérables. 
C'est la grâce que je vous souhaite. 
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MONTÉVRAIN. — IMPRIMERIE TYP. DE L'ÉCOLE D'ALEMBERT, 
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